Cronachesorprese

La vita può avere senso anche se mancano tante cose. Quando si è poveri, malati, quando non si trovano l’uomo o la donna giusti, quando non si riesce a raggiungere gli obiettivi sui quali abbiamo investito tutte le nostre energie. Ma non può avere senso se non si è mai avuta almeno un’amicizia come questa:

Altri legami poi avvincevano ulteriormente il mio animo: i colloqui, le risa in compagnia, lo scambio di cortesie affettuose, le comuni letture di libri ameni, i comuni passatempi ora frivoli ora decorosi, i dissensi occasionali, senza rancore, come di ogni uomo con se stesso, e i più frequenti consensi, insaporiti dai medesimi, rarissimi dissensi; l’essere ognuno dell’altro ora maestro, ora discepolo, la nostalgia impaziente di chi è lontano, le accoglienze festose di chi ritorna. Questi e altri simili segni di cuori innamorati l’uno dell’altro, espressi dalla bocca, dalla lingua, dagli occhi e da mille gesti gradevolissimi, sono l’esca, direi, della fiamma che fonde insieme le anime e di molte ne fa una sola”.

Sant’Agostino, Le Confessioni, IV, 8, 13

Averla provata è la più grande ricchezza della mia vita.

L’irriducibile “essere contro” di Spinoza a volte irrita anche me. Ieri no. Ieri una delle consuete battute al vetriolo degli autori del blog collettivo italiano più letto (e più saccheggiato) ha colto nel segno:

Tutti con il comandante De Falco: “È lui l’Italia vera”. Quella brava a parlare da casa.

Schettino è indifendibile. Schettino è un vigliacco irresponsabile, fuori di ogni dubbio. Resta soltanto da stabilire, e lo farà un giudice, quanto la sua irresponsabilità sia stata criminale. Tuttavia, di fronte all’imponente lapidazione socialmediatica che ha subito ieri, viene da chiedersi quanto i lapidatori siano dei potenziali Schettino. Sempre così: vent’anni fa non condividevo l’entusiasmo degli ultras dipietristi per lo stesso motivo, e tutto sommato credo che i fatti mi abbiano dato ragione. I lapidatori dell’era Tangentopoli, i prodi lanciatori di monetine erano in buona parte gli arrabbiatissimi esclusi dalle spartizioni di potere.

L’ormai celebre telefonata del Comandante della Capitaneria di Livorno Gregorio De Falco al Comandante della Costa Concordia Francesco Schettino al primo ascolto mi ha impressionato. È, per così dire, seducente. La voce ferma, la perentorietà dell’ordine e del richiamo al dovere. Innegabile: ha intercettato un bisogno di identificazione in un momento in cui la vergogna della crociera maledetta era sotto i riflettori di tutto il mondo. Gli italiani sono tutti Schettini? No per l’elmo di Scipio, gli italiani sono tutti De Falchi. Ma già al secondo ascolto il mito in costruzione vacilla. Non ci vuole molto a capire che tra i motivi di preoccupazione di De Falco non c’è solo il presente dell’emergenza, ma anche il futuro dell’inchiesta. Nella migliore delle ipotesi De Falco telefona per inchiodare Schettino alle sue responsabilità e, nello stesso tempo, per smarcarsi. Sapeva che probabilmente l’ordine che stava dando era impossibile da eseguire: una volta scesi dalla nave ormai troppo inclinata era arduo e insensato risalire. Sapeva che il comando virtuale delle operazioni passava a lui, una volta che Schettino aveva dichiarato l’abbandono nave (abbandonando irresponsabilmente non da ultimo, come anche i bambini sanno che un capitano deve fare). Nessun dubbio che De Falco abbia fatto tutto secondo le regole. C’è invece qualche dubbio sulla effettiva utilità di quella telefonata ai fini dell’emergenza.

Non sto accusando di vigliaccheria anche lui: in questa drammatica vicenda è tra le figure positive. Ma per me non è un simbolo, se non altro per il fatto che non era in mezzo al mare. Se devo cercare degli esempi preferisco guardare altrove. Preferisco, non per motivi campanilistici, Manrico Giampedroni che ha aiutato tutti prima di rompersi una gamba. Preferisco il batterista trentenne Giuseppe Girolamo che ha lasciato il posto in scialuppa a un bambino e ora è tra i dispersi. Gente che era a bordo, che ha provato paura come Schettino (perché nessuna persona sana può non avere paura in quel frangente) ma che ha reagito diversamente.

E purtuttavia aspettiamoci i peana al De Falco che ha salvato l’onore d’Italia, i rap “vada a bordo cazzo” (le magliette ci sono già) e l’ennesima spadellata di retorica.

Aggiornamento serale

Ringrazio Giovanni Giaccone e gli altri di Primocanale che mi hanno chiesto di intervenire nella Social Tv di stasera per parlare di questo post.

Comincio l’anno nuovo purtroppo da dove ho finito quello vecchio. Vorrei occuparmi di altro, ma una certa storia sta diventando martellante e ossessionante, ed è bene rinforzare gli anticorpi.
A leggere i giornali genovesi in questi giorni sembra che sia un requisito fondamentale per un candidato sindaco la sua opinione riguardo alla questione Chiesa – Ici/Imu. Credo che ci siano cose ben più importanti, ma se tra qualche mese sarò indeciso su chi votare (molto probabile) potrei essere molto attratto da un candidato di qualunque schieramento che dicesse, a chiare lettere, che la Chiesa paga già l’ici (come prevede la legge) e che i pochi casi di trasgressione che vanno imputati ai singoli soggetti o enti e non alla Chiesa non giustificano l’incredibile campagna di disinformazione a cui assistiamo da mesi. Tra l’altro non ho ancora sentito parlare di casi dubbi a Genova. Però il ritornello “Chiesa paga l’ici” si sente lo stesso anche qui, come se fosse qualcosa di scontato. Quindi i potenziali candidati che cominciano a confrontarsi ora si stanno confrontando sul nulla. E i giornali vanno dietro, o peggio aizzano… L’informazione è un’altra cosa.

Caro Don Fulvio, il 12 dicembre scorso il Corriere fiorentino ha dato notizia della richiesta singolare che lei ha avanzato al Comune di Capannori: «Come posso anche io, nonostante le esenzioni concesse alla mia parrocchia, pagare l’Ici?». In questa provocazione non trovo quasi niente di buono, o di esemplare, o di profetico. Mi permetta di spiegarle perché.

Non metto in dubbio che la sua iniziativa sia motivata dalla buona fede e dalla volontà di testimonianza. Posso accogliere con favore solo questa delle tante cose implicite nel suo messaggio: è per l’impegno e la presenza di persone come lei che le parrocchie continuerebbero a svolgere la loro missione in qualsiasi condizione, anche senza niente, anche se fossero vessate da un fisco iniquo. Questo è vero ed è apprezzabile che venga ribadito, perché non mi stupirei se tra qualche decennio si ponesse in modo drammatico un problema di sostanziale discriminazione fiscale della Chiesa e delle opere che nascono da un’esperienza di fede.

Lei afferma: «Vantaggi, diritti, privilegi o riconoscimenti economici non concordano con il vangelo il quale ci chiede di dare anche la tunica a chi vuol portarti via il mantello (Mt.5,40)». Ma l’esenzione alle parrocchie non è né un vantaggio, né un privilegio. Può darsi che sia un diritto, ma la parola “diritto” è un po’ inflazionata e a rischio di troppe ambiguità: preferisco pensare che l’esenzione Ici per le parrocchie, prevista dalla legge e che neanche il più accanito degli anticlericali oggi (oggi…) mette in discussione, sia una pura questione di buon senso. È sì un “riconoscimento”, ma non economico. Sarebbe solo una vessazione il contrario.

Anche Francesco un giorno chiese a un frate a cui avevano rubato la sacca di rincorrere il ladro per dargli anche la veste. Ma era evidente che il ladro aveva compiuto un’ingiustizia. Se il ladro si fosse presentato nei panni di un esattore, e avesse fatto credere ai testimoni del furto che ciò che toglieva lo stava togliendo secondo legge e giustizia, le cose sarebbero state un po’ diverse. Lei sa che è in corso una campagna di delegittimazione e di screditamento della chiesa che prende a pretesto spunti diversi a seconda del momento. Oggi, sull’onda della necessità dei sacrifici che vengono chiesti a tutti, si batte molto su presunti vantaggi fiscali. Si tenta di far credere che in via ordinaria, ovvero per legge, la Chiesa non paghi l’Ici per quelle proprietà in cui viene esercitata un’attività commerciale. Sa benissimo anche lei che questa accusa è falsa. La calunnia rende sempre: si spargono mezze verità, notizie false, imprecise, non verificate; si segnala un abuso eccezionale e si fa credere che sia la regola. Il tempo necessario per smentire non è sufficientemente breve per impedire che molti prendano le calunnie per buone, magari perché le sentono ripetere da più parti: dai giornali e dalla televisione, da giornalisti e da comici o presentatori. Sradicarne completamente gli effetti è impossibile, e richiede comunque tempi molto lunghi.

Questa è un’ingiustizia, non crede? Non so lei, ma io provo un grande dispiacere e un senso di impotenza tutte le volte che vedo questa strategia di disinformazione dispiegata contro la Chiesa che amo e di cui sono indegno figlio. Mi ribello come posso, scrivo, discuto. Ma è come svuotare l’oceano con un cucchiaino. Purtroppo molti tacciono, non si ribellano. Anche questa acquiescenza è causa di grande dispiacere, ma spero soltanto che il “chi tace acconsente”, almeno in questo caso, non sia vero. Poi leggo la notizia che la riguarda. “Per essere cristiani non possiamo avere a cuore le nostre esenzioni fiscali più del bene comune”. Dovrei sentirmi edificato da questo giudizio? Mi spiace, sono solo ulteriormente rattristato e voglio che lei lo sappia, voglio che lei se ne renda conto. Perché lei aggiunge confusione a confusione. Non è l’esenzione fiscale che “ci sta a cuore”, è il non passare per ladri, evasori o approfittatori quando non lo siamo. E non per noi, perché in Matteo 5 oltre al passo che cita lei ci sono tutte le beatitudini e il versetto 11 dice: “Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia”. Non per noi, ma proprio per il bene comune, per chi ogni giorno si rivolge con fiducia alla Chiesa e, lei lo sa meglio di me, trova aiuto concreto, non soltanto generico conforto.

E non è neanche in nome, o facendosi scudo della carità vera che si chiede un “vantaggio” (che vantaggio non è, come lei stesso spiega bene), ma si cerca soltanto di ribattere alle menzogne per difendere l’accessibilità stessa dell’annuncio alla gente. Le sembra esagerato? Si faccia un giro sui social network a vedere come è stato accolto il messaggio di Benedetto XVI per il natale. Ha chiamato alla “responsabilità in tempo di crisi” e molti, troppi hanno reagito sdegnati come se non avesse l’autorità morale per farlo! Ma lei come sacerdote non sente il bisogno di ribellarsi a questa mistificazione? Chi se ne importa delle esenzioni! Nessuno però si azzardi a toglierle come si toglierebbero a chi ha rubato, a chi ha fatto carte false. Il cardinale Bagnasco ha chiesto di avere maggiori spiegazioni e i calunniatori hanno fatto credere a tutti che stesse cercando di “trattare” o chiedesse una specie di “rito abbreviato”, come un ladro colto in flagrante. Di fronte a queste palesi contraffazioni mi sbaglio forse a pensare che il vero obiettivo non sia l’esenzione Ici, ma lo screditamento della Chiesa agli occhi dei semplici? I seminatori di discordia stanno lavorando perché sia sempre meno consueto e naturale il rapporto tra la Chiesa e il popolo. E non sto parlando dell’allontanamento dalla pratica religiosa: sto parlando dei tanti (credenti o no, praticanti o no) che cedono sempre di più alla tentazione ideologica di considerare la Chiesa come un corpo estraneo nella società che in qualche modo prima o poi dovrà essere espulso, o comunque tenuto ben separato. È per questo sentimento sempre più diffuso che si possono raccontare impunemente menzogne su presunti vantaggi fiscali. Prima di lanciarsi in un “beau geste” che aumenta la confusione e lavora solo a vantaggio di pregiudizi e calunnie odiose, non pensa che sia meglio fare chiarezza?

All’idea della creazione, e alla sua plausibilità, si può arrivare con la ragione. Nessuno invece sarebbe stato capace di immaginare questo metodo di ricapitolazione della creazione in un uomo, nella storia di un uomo, che è la nascita di Cristo.

La mia amica Stefania (un grande regalo di quest’anno e del Cammino) ha pubblicato su Facebook una poesia di Rilke sul natale. Bellissima. Prendo la strofa iniziale, chi vuole leggerla tutta la trova qui.
   
   
   
   

Hättest du der Einfalt nicht, wie sollte
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhält?
Sieh, der Gott, der über Völkern grollte,
Macht sich mild und kommt in dir zur Welt

(se tu non fossi semplice, come ti accadrebbe
ciò che ora illumina questa notte?
Vedi, quel Dio che tuonava sui popoli
diventa mite e viene al mondo in te)

Se tu non fossi semplice. Il senso del mondo comincia a farsi conoscere nell’oscurità di una notte da vincere; allo stesso modo la forza creatrice si è approssimata al nulla, ha considerato in qualche modo il nulla per fare tutto. Bisogna essere molto semplici per sentirsi davvero nulla. Per risentire davvero quanto e come quel nulla è stato fecondato e portato all’essere. Bisogna essere molto semplici. E molto liberi.

Occorre saltare ogni devozionalismo, ma è possibile (è necessario) vedere in Maria la grandezza di questo approssimarsi del Dio al nulla. All’alba dei tempi per cominciare. Nella pienezza dei tempi per ricominciare. O meglio, per estendere la scintilla di quel cominciamento al frutto più grande della creazione, la libertà umana. Più che un ricominciare, è un completare.

Una volta mi hanno chiesto: “credi in Dio?”
“Sì”, ho risposto.
“Ma chi è Dio?”, hanno chiesto ancora.
“Dio è la causa non finita del mondo finito”, ho risposto.
“Ma questa è una risposta d’ufficio”, hanno contestato.
Ho cercato di spiegare, ma non sono riuscito a farlo come avrei voluto, che per quella grazia imprevedibile che è l’incarnazione è possibile dare quella risposta logica e razionale (che può essere discussa ma non confutata alla radice, e non ho mai trovato nessuno in grado di confutarla davvero) con un accento di affetto e di commozione. Prendi ad esempio un padre che va a registrare all’anagrafe il nome del figlio, riempie il modulo, risponde alle domande perché nient’altro viene chiesto, però intanto pensa che anche in quella formalità si esprime tutta la gioia, tutto il senso di pienezza e di gratitudine che sta provando.

Il mondo ci è presente da sempre, da quando abbiamo coscienza è una presenza scontata, è una “formalità”. Perché riveli qualcosa dell’essere da cui viene occorre che accada qualcosa. Il Natale è questo accadimento: è quel bambino che ci dà il motivo, l’emozione, la possibilità di coinvolgerci davvero con quella causa che cerchiamo in ogni respiro, in ogni pensiero, in ogni azione. Anche quando non ci pensiamo. Anche quando non lo sappiamo. Anche quando ci illudiamo di negarla.

Spero di essere riuscito a fare gli auguri che volevo.

Ma, per concludere semplicemente (se tu non fossi semplice…), dico soltanto:
Buon natale a tutti